“等我长大了，我要做个拾破烂的……拾荒人眼底下的垃圾场是世界上最妩媚的花园。因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戏，自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是，人们常常不知不觉的将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉，拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来……”
三毛在《撒哈拉的故事》中如是说。
喜欢三毛的文笔，即使在寒冷的冬日里，信手翻阅一篇，全身心都能沾染上恰到好处的温度。
小时候最粘大哥，长大了依旧如此。三十而立的他，少了些戾气，多了些沉稳，从小嬉戏，长大了难免互掐、挖苦，过程痛并快乐着。
2011年的夏天，地上冒出裹脚的湿热，麦田里横七竖八地躺着干瘪、虚弱的秸秆，我和大哥挥舞着工具，将散落的秸秆堆起来，再运出去。干累了，我俩就坐在田埂上侃大山，“哥累了，唱首小曲让哥娱乐下。”一记寒光杀过去，“姐也累了，说说你的伤心事，让姐也高兴一下。”
2011年的夏天，大哥刚辞了江苏省科技报报社通联发行部负责人的工作，从南京回到了宿迁，个中缘由，“酒香偏入梦，花落又关情。”接下来找工作的日子，着实不顺利，买完房子，基本上也就捉襟见肘了。8月，他对自己说“要有最朴素的生活与最遥远的梦想，即使明日天寒地冻，路远马亡。”我对他说“虽然你现在很穷，却拥有无数个艳阳天和夏日。9月，城管局数字化城管考试，笔试过了，面试过了，体检时身高因1厘米之差被刷，他问我有何感想，我义愤填膺地说：“得之我幸，不得我命。”2012年江苏省公务员考试，笔试过了，体能测试过了，初审过了，面试落后一分被刷，我问他有何感想，他战斗力十足地来一句：“来年再战。”
高中、大学、工作，每次遇到考试的日子，出了考场，他的电话如期而至地询问我：“考得如何？”这么多年，我也总是一句话：“会做的做完了，不会做的猜完了。”每每我这样回答完，听他的语气总有种恨铁不成钢的感觉。
一晃，2年多的光景已过，不管是大哥还是我，都在一点一点地改变着，但沉静到内心的东西仍以它的本真面目呈现，他说：“即使明日天寒地冻，路远马亡”，我说：“得之我幸，不得我命。”他一直痴迷李小龙的功夫，我依然喜欢三毛的文字……
（管网部 马娟）