早上醒来恍惚中听到淅淅沥沥的声音，密密匝匝，是下雨了。起床打开窗户，一阵潮湿清冷的风扑面而来，夹杂着青草和泥土的芬芳，令人心旷神怡。窗外地里种的蔬菜鲜绿色，闪着水珠的光。
躺回到床上，盖着厚重的被子，在昏暗里静静的听落雨声。雨忽然大了，像夏天风吹动林场树叶，置身其中，被紧张的节奏环绕。听不见鸟鸣，听不到风吹草动，沉浸在交错，参差不齐的旋律中。忽远忽近，此起彼伏，如同激昂的大浪拍打在颠簸的渔船舷窗之上，又似小石落入河涧中惊起层层涟漪，相互拥挤推送到远方，直至慢慢平复。
不知何时，雨小了些，耳边萦绕着的雨声，渐小，又细密起来。像秋天飞鸟掠过树枝惊得枯叶旋转着下坠，大片大片在空中纠缠着，摩擦出沙沙声。落到肩上也不忍掸落，愿叫风带走它。那是凝固着的静谧时光。犹如少女在窗前低声细语读着寄托思念的远方来信。
出门去，是又密又细的雨丝，风轻轻吹动，雨像薄烟一样飘动着。我本以为她已经离去，如此贪恋人间，是眷恋不忘，还是舍不得匆匆赶到的我呢。
（制水部 叶晓如）