有幸看到京剧泰斗传记书丛《梅兰芳传》，纯属巧合的情况下看了一部分，因我对戏剧一无所知，更不是戏迷、票友，所以领会不了京剧的精髓，但好奇心驱使我专门找了梅兰芳先生的成名作品《贵妃醉酒》，认真看完，便被深深地吸引了。
厚重的大幕一拉，锣鼓声越来越紧，至密紧处，只听娇滴滴的一声“呀……”，响彻云宵般的穿透锣鼓声，钻进观众的心里，杨贵妃出场了！锣鼓一声一声，慢至心跳的节奏都要跟着掉下去了，但又不失节奏韵律，以为要停了下去之际，又一声提上来。隔着具有时代感的屏幕，只见杨贵妃身着红黄相间锈团凤镶边女蟒，白色绣花马面裙子，风华绝代，摇曳而行，粉面含春，媚眼如丝，踩着锣鼓点一步一步于台前站定，方一亮相，台下已然叫好，行语“碰彩头”。搁往年，堂社里开场，必定座无虚席，角儿亮相便靠着叫好声，一句唱的比一句亮、一句唱的比一句好。名角开场门票提前三天便售空，这就是“角儿”。
这《贵妃醉酒》又名《百花亭》，讲的是：唐玄宗与杨贵妃约定在百花亭设宴赏花饮酒，杨贵妃提早布置，备齐御筵候驾，久候皇撵不至，迟之久，迟之又久，遣人打听方知唐玄宗宿于东宫梅妃处，遂懊恼，不得排遣，寄情于杯盏之间，酒入愁肠，却不知愁更愁，唯有一杯接一杯，醉罢才归。
只见她步履微颤，摇摆之间脚底软而不见凌乱，衣衫摇曳，面若桃花，把酒之间，娇态百媚。置杯、赏花、下腰、娇嗔，纯熟的技艺演绎的是独守寂寞的又一伤心人儿。华丽的衣冠头饰，饕餮美食又哪能敌得过无边寂寞，“皓月当空，恰便似嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫，好一似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫，啊，广寒宫。”
如果说如今的歌手，还能靠机遇展露头角成为“明星”，那“角儿”绝对不是靠机遇，唱、念、做、打的基本功是每天必须要练的，户外喊嗓、练念白、关起大门来练吊嗓，不动烟酒、严格的自律，名气与实力相并存，几十年如一日，要是武行，那更不是一句辛苦可以道出戏人的从业艰辛。坚持的人让人心生敬意。一句一句的词、一个一个的调，口口相传，认真的让人钦佩。
锣鼓又起，锣鼓灭，帷幕缓缓合上，一曲终，观众散，徒剩一地狼藉，若盛况再现，连加三场，演员就靠观众这热情得以在梨园立身。“角儿”一但“倒仓”即“倒嗓”，再上场的可能性很小，顶出名的“角儿”也有沦为“包衣”打杂之流的。可是站在台上，定然使尽浑身解数,这便是职业操守。
戏剧大舞台，舞台小人生，戏德就是人德，马虎不得。
（水检公司 祁海燕）