小的时候，我生活在外公外婆家，住的是老式自建房屋，门前屋后种着各种应时令的果蔬，记得最清楚的就是外公外婆在墙根种的那株葡萄树。那个时候还没有这么多的高楼大厦与车水马龙，更没有五花八门的电子产品，就连动画片也都是比较少。庄子里与我差不多大的小孩子基本上都是“散养”，几家相近的孩子在一起玩耍做伴冬天砸屋檐上的冰溜溜，夏天打着手电在黑漆漆的树林里捉“肉节”……总是没有无聊的日子。
外公年轻的时候是个木工，手艺应该算可以吧，不然我记忆里的那些年耳边锯木机的声音怎么除了夜晚就没消停过，我喜欢在外公身旁玩着他用手推枹木刀推出来卷卷的像弹簧一样的木削，喜欢空气中淡淡的木头味道。外婆总会把飞落到院子里的木削扫到一起在连着其余的废料拾掇到厨房，因为外公家用的是地锅，炒菜做饭必须得生火，看着炉膛里被烧的火红火红挺有趣的，所以每次只要是能在做饭时候赶回家，我就会挤在外公怀里坐着往锅底塞木头，外婆站在锅边炒菜一边嘱咐外公看好我一边告诉我还用不用添柴，对于外婆的要求我才不要安分守己那样多无趣，我喵着外婆没注意我的功夫偷偷加柴在锅底，柴一多火自然就旺，等到菜炒糊了唠叨外公不看好我时，我早已溜出了厨房。
一晃到了上小学的年龄，父母把我接了回去，好长一段时间我都没有适应住在没有院落的小区住房。好不容易呆了几年放暑假再能回到外公家，却也是啥都变了，可能是随着时代的发展人们审美要求的变化不再找木工定做家具喜欢买成品，外公的锯木机终于是歇了下来。厨房的灶台也被改成了煤气灶，我再也不能趁外婆做饭时偷偷加柴添火。我童年的乐趣就如那些被填进灶膛燃烧的木头一样成了灰烬。再后来那个漂满木头味道的院子被拆迁了，那株葡萄也不知所踪。
长大有了工作又有了孩子后，回去外公外婆家的次数少了，每次停留的时间也很短。有次在和外公聊到市面上的儿童床，款式让人眼花缭乱材料品种更让我不知怎样选择。没多久外公打电话让我回家搬床，这才知我有口无心的一说成了他老人家忙活了十几天的事。外公外婆对我的疼爱从来都不是言表的，从小到大都是不求回报的无私给予，长大后为人父母才知道，这些疼爱的不容易。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”谁也阻止不了时间的步伐，趁老人们还在，常回家看看。
（稽查部 徐婷婷）