老家即将拆迁，妈妈让我和她一起去把落在家里的几样小东西取走，顺便看一看，也算是和居住了十六年的老家告别。
站在巷口，夏日里纳凉的位置如今堆满了生活垃圾，耳边也听不见往日里互相打招呼的声音。楼下的巷子狭窄悠长，因常年不见阳光巷子里格外阴冷。两边墙上写满了鲜红的“拆”字，也贴满了诸如“搬家”“移空调、热水器”之类的小广告。巷子里没灯，以前需要上晚自习的时候，妈妈总会把家里阳台灯开着，不管巷子里多么漆黑只要看见家里的灯光就有了战胜黑暗的勇气。
楼道里多日未打扫，台阶上、扶手上布满灰尘，地上零星的散落着邻居搬家时掉落的小零碎。有几户的门已被拆下，里面的壁橱、墙裙都被敲下，灰色的水泥墙体裸漏出来。过几日，我的家也会如此吧。
打开房门，尘土味迎面而来，里面空荡荡的，地上凌乱的是些许丢弃的纸张布头，角落里摆着需要拿走的书籍等物。木板墙裙因为洗手间管道漏水有些发霉变形，壁纸也因十几年的洗礼而褪去光鲜微微泛黄。想当年，第一次踏进家门的时候，家里正在铺地砖，水泥和石膏粉的味道闻起来都是那么的清馨，我在水泥和地转间跳跃着，跟妈妈说我终于有了自己的一间屋子，我要在洒满阳光的位置放上我的小床，在墙角放上大大的写字台，在脑海中规划着家的样子。
墙上的空调已经移走，只空下比周围白些的墙壁，冷风不住的从空调孔的位置吹进来。空调是我不舍得父母受夏日炎热之苦，第一次为家里添的大物件。父母对它是格外的珍惜，轻易不舍得使用，不用时还要用空调罩仔细包好。
提好东西出了家门，终是依依不舍，远远的回头望望居住了十六年的家，周围小平房围绕的一栋小楼，楼体颜色灰暗，阳台上的玻璃全都灰蒙蒙的。同周围幢幢高耸的现代化高层、规划有序的小区确实格格不入。虽是不舍承载自己十几年喜怒哀乐各种记忆的家，不舍得周围一同居住了十几年的老邻居，还是得搬走。走，才能让我们城市这个家更美好。（采购部 王璐供稿）